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日耳曼媳婦異國手札

如是觀史

文／余遠炫

雅俗共賞只有茶 
茶的歷史

八年前剛入住德國，記得有天到銀行去

開戶，那一天的經驗為我打開了德式慢調

生活的第一章節。猶記得當時我前面還有

兩位客戶，那時我沒有工作在身其實並不

趕時間，但看著那行員慢吞吞地跟客戶一

來一往地聊起天來，內心竟有一把無名火

在燒。剛離開台灣那種快、急、壓力繁重

的生活，心裡有個預感，上天將我遣送到

這片生命學堂的新疆界，應該會完全顛覆

我從前認同的生活價值。

等到生兒子時，我再度面臨到快與慢的

掙扎，在醫院陣痛了五天後，醫生才終於

決定剖腹，否則胎兒會有危險。緊接著正

式邁入為人母的行列，我雖生活在德國，

卻隱約有個過去在台灣生活的舊我，緊跟

在屁股後，如雙面膠般超級黏人，讓我無

法說撕掉就撕掉。

那種內在與外在的快慢分裂感其實一直

存在，但透過兒子跟歲月的點滴穿鑿滲透

，生命親自為我揭開了一頁頁新的里程。

是的，在許多焦慮慌亂的情緒裡，我真切

地感受到，養育一個生命無法急，無法被

規畫與設計好，無法再用任何評量權謀去

思考這件事。一日復一日的育兒生活，一

天一天陪著小小嬰兒長成到現在的頑皮酷

模樣，這兩千一百九十多個日子，孩子用

他生命的溫度與振動翻轉我，讓我從一個

熱血衝動慌急快跑的兔子媽媽，慢慢被調

教成一個慢養慢活的烏龜媽媽了。

在「慢下來」的生命步伐裡，我被無止

盡的愛環抱著，而恩典一點一滴的成長足

跡，都如同神賜給我一段段愛的粉紅絲緞

，優雅美妙地交織在我們的互動中。我想

起他學會騎單車的那個夏天，帶著他挑戰

八公里的路程，好幾回他跌倒又爬起，邊

哭邊騎，邊騎邊大笑著，而我從旁看著，

突然很感恩這些陪他長大的日子，我是多

麼享受他天真又狂野的樣子。然後就在快

抵達終點時，他突然很開心地看著我說：

「媽媽我好愛妳！謝謝妳今天帶我來騎這

麼長的路，而我真的做到了，我好開心啊

！」

我愛靜靜看著森林裡的每一棵樹，它們

如此不同，但當我站在高處望去，卻又感

受到某種和諧的共榮感，這樣的森林自然

律，或許也是我們的教育可以送給孩子最

棒的祝福吧！可不可以，讓每個孩子都能

成為那個快樂學習的自己；可不可以，讓

每個孩子都能像一棵樹，活得如此篤定瀟

灑，在無法獲得學習的成果時，能被允許

擁有如冬日森林般的留白時光；可不可以

，不再要求每個孩子必須長得一樣，真正

放手讓他們長出自己獨有的美麗。

養育孩子給了我們一個新的機會，更深

地去了解自己。我因此深切感知，身為家

長與老師，對於教養結果與控制的種種迷

思，讓我們在愛裡迷失了，我們將力氣放

在評比與結果上，結果讓孩子的獨特性與

體驗生命的挑戰被剝奪了。我們害怕孩子

失敗，因為我們無法接受自己是不完美的

；我們渴望孩子照我們的想法、規範來生

活，因為我們內在的生命步伐失去控制、

當媽媽不必完美 
圖與文／皮爾斯夫人

充滿恐懼與慌張，所以不斷將自己投射到

孩子身上，要他們活在那些框框裡。

這些年的育兒生活，我也曾被自己的完

美框架綁架，身心痛苦不已，一直到我親

身面對自己跟原生家庭的種種糾葛，完成

了自我的覺醒與療癒，才幫自己與孩子開

展了全新的親子關係。「慢活慢養」教會

了我什麼是真實的親子關係，生命不需要

處處完美，我的孩子也不需要一個幫他打

理所有生活細節的完美母親。我在慢下來

的速度裡，找到了與孩子間的共同語言，

那是一種心與心的語言，心與心的共振，

那才是教育與愛的本質。而這一把鑰匙打

開了，才有可能順應每一個不同資質的孩

子，引領他們發揮生命的獨特性與光采。

所謂學佛，
就是向佛學習。
佛，是慈悲的體現者，
學佛如果沒有慈悲心，
如何與佛法相應？

海外遊蹤

莎士比亞夫人故居
文與圖／徐丹語

佛法真義

文／星雲大師

寺院興學

 慢活烏龜媽的親子禪

民國初年，佛教曾經發生過一次重大的

災難，就是有一些教育界人士及部分文人

學者，如邰爽秋等人，他們倡議發起「廟

產興學」運動。理由是，寺廟的產業來自

於十方，而那些莊嚴堂皇的寺廟裡面，卻

只住著幾個出家人，只提供給少數人在裡

面養老。對此，大家自然感到不平。所幸

後來有一些護持者出面維護，總算把這一

場災難給平息過去了。但是，今日我們佛

教的出家人，大家不能沒有憂患意識，否

則這種災難還是會再次發生的。

首先，我們不要認為把寺廟的產業拿出

來興辦教育，那麼佛教不就損失、不就什

麼都沒有了嗎？其實，對於這個提議，佛

教界也不要一味的反對。一來，我們要認

清時代的潮流；再者，就是要思考我們本

身這樣的行事對嗎？你對龐大的廟產，都

沒有把它加以正當使用，不能讓它對國家

社會有所貢獻、利益，你說那些文人學者

，或是有思想的人，怎麼可能不動腦筋，

怎麼不會想著要把廟產拿來興學呢？

其實，寺廟本來就是一所學校，寺廟本

來就是一個教育基地，它是屬於社會教育

的一部分。甚至我也曾經說過，寺廟是一

所因果法庭，是善友往來的聚會處，是購

買心靈法寶的百貨公司，是人生的加油站

，更是一所成聖成賢的學校，它對於人心

的安定及智慧的增長，都有很大的助益。

只不過佛教對社會的這許多貢獻，並不

是那麼的具體可見，所以對於過去社會人

士提議「廟產興學」，現在不如我們自己

來發起「寺院興學」運動，我們把佛教跟

學校教育結合，讓寺院除了本身已有的功

能以外，也把寺院做成是一個社會教育的

基地，對人民實行兒童的教育、婦女的教

育、社會的教育，甚至成為正式的學校，

讓佛教具備教育的功能，如此還怕沒有信

徒，還怕有人要反對嗎？

如果我們沒有這樣的憂患意識，現在百

萬的僧侶住在寺廟裡無所事事，廟產興學

的災難還是有可能再一次發生。所以佛教

徒本身要有警覺性，我們要讓所有的出家

人都是老師，住持就是校長，佛法就是我

們的教材，寺院就是我們的學校。

我們住在寺院裡面，就要實行教化，不

是只招募信徒來出功德、禮拜，求佛保佑

。求佛保佑的階段，這種過程應該不容存

在了，現在應該要回復到，佛弟子們都不

是以佛為依附，而是依法來修持、行道。

因此，我們要把寺院作為弘揚佛法、作為

傳道的場所，作為教化社會的一個學校，

每一個出家人都要訓練自己做校長、做教

師，發心弘揚佛教，如此還怕不受社會的

尊重嗎？

總之，對於「寺院興學」，我們佛教徒

自己應該要有這樣的覺悟，這是未來讓佛

教長遠流傳，讓佛教能夠興隆發展的必要

、可行之道。 

6/1~6/30 英文西來佛教書苑

6/4周日 
社會關懷組老人院探訪
（9：00am）

6/5~7/27 三好兒童暑期營

6/9 周五 光明燈法會（10：30 am）

6/10 周六 環保回收日
（4：30pm~5：30pm）

6/11 周日 
佛光青少年交響樂團公演 
（2：00pm）

6/16 周五 大悲懺法會（7：30 pm）

6/17 周六
人間學院春季班結業典禮
（4：30pm）

西來寺近期活動

⬆「寺院興學」運動，寺院做成是一個社

會教育的基地，對人民實行兒童的教育、

婦女的教育、社會的教育。

酒雖然發展歷史比茶

古老，但茶卻是起源於

中國，是至今歷久不衰

的世界性飲料。「若問

飲中君子誰？雅俗共賞

只有茶。」常民生活的

開門七事件：柴米油鹽醬醋茶；文人雅士

也有七件事：琴棋書畫詩酒茶。兩者之間

共同交集就是──茶。

據說第一個喝茶的人不是唐代寫《茶經

》的陸羽，而是嘗百草的神農氏。傳說中

的神農氏，為了教導民眾認識百草特性，

所以就拿自己身體做實驗當成白老鼠，看

看哪些草可以當成藥物救人。據說他每天

都因為吃草藥的關係，常常因為中毒而臉

色發青，還好他有特效藥，就是「荼」。

我沒寫錯字喔，就是這個「荼」，其實

它就是「茶」的最早稱呼。

現在的「茶」字，其實是唐玄宗把「荼

」字減少一畫形成的。茶還有別的名字，

像「檟」、「蔎」、「茗」與「荈」等，

都是茶的其他名稱。幾乎每天都處在中毒

狀態的神農氏，喫荼解毒，都有神奇的治

療效果，古書寫的很誇張，說他一天中了

七十二次毒，其實這只是強調他中毒很多

次罷了。一直到他吃到了「斷腸草」之後

，連神奇的綠色小葉子都沒辦法救他的命

，就一命嗚呼哀哉了。

最早野生茶樹是在雲南一處原始森林中

發現的，距今有五、六千年歷史，也有人

說，不在雲南是在杭州，不管怎樣，中國

人發現山茶科的野生茶樹，並且將它拿來

當成藥使用；唐朝以後，逐漸發展變成飲

料，還發展出茶道。英國人則認為，茶是

產在印度阿薩姆這個地方的物品，印度才

是茶的家。

其實，英國人是別有用心的，因為從

十八世紀茶輸入到英國後，英國上流社會

就開始瘋狂迷戀茶了。他們想方設法找來

植物獵人，要從中國這裡偷茶樹或種子，

然後到各殖民地去種，結果在印度阿薩姆

成功種植，又正好有阿兵哥發現野生茶樹

，於是開始編造歷史，要把茶的歷史地位

，把中國擠下來變成印度。還為了取得茶

葉的利益，甚至賣鴉片給中國。

英國人把鴉片戰爭解讀為：貿易戰爭，

這場因茶葉而起的戰爭，竟然就此改變中

國，實在是影響深遠啊！

⬆神農氏

第一次去英國，是高二寒假參加旅行團

，當時去了幾個著名的郊區小鎮，其中包

括了彼得兔作者波特女士在湖區的房子，

還有莎士比亞的故鄉史特拉福。這張畫是

莎士比亞妻子安海瑟威的故居，位於史特

拉福不遠的郊區。

這棟名居已經有四百多年的歷史了，

安海瑟威的童年大多住在這裡。當我們在

屋內參觀時，可以感覺到歲月留下的氛圍

，裡頭有許多隔間及樓梯，窄窄的小長廊

配上舊家具作為裝飾，導覽人員甚至穿著

十七世紀的衣服解說著，以重現安海瑟威

一家在屋內的生活場景，所以本作品的人

物，我以古裝方式呈現。這樣的建築和場

景，時常在西方兒童繪本裡見到，可以說

西方的童話都有真實的環境背景。


